63、

陆识忍不是小姨妈的儿子？怎么会！

弃婴的说法又是怎么一回事？

年轻人沉不住气，站在大街上就要问明白其中缘故。

“——你们难道还有旁的事么。”

尽管说的是“你们”，陈父的眼神始终停留在他的独子身上。

“没有了，爸爸。”陈凌谨慎地斟酌其意，不再莽撞发问。

“那就回去再讲。我车上东西多，不大方便，你们另叫辆车跟上。”陈父满腹狐疑，仔细打量陈凌，见他目光清澈竟不躲闪，抬手示意司机开车，阖上车窗前不禁意味深长地慨叹：

“你的胆子，这几年是越来越大了。”

陈凌莫名其妙，想起先前答应姆妈的话，忍下郁闷和不快，低声应下无端的指责。

他自然不晓得做了什么出格的事惹爸爸不满，不过即便什么都不做、爸爸总能挑出几处毛病。

黑汽车鸣笛两声，平稳地驶离此处。它曾停靠的马路上剩下一滩漆黑黏腻的焦油。

“陆识忍，你宽心罢。爸爸也许是说着玩。他、他是……我们现回家？”陈凌还旧去牵少年的手。尽管被父亲这么一打岔，他早已忘记了方才牵手的理由。

“……”陆识忍脑海里思绪万千，见有人靠近，下意识侧身避开。

两人俱是一愣。

谁都想说些什么，嘴唇反复启合，最后谁也没有说出一个字。

陈凌讪讪地把手收回去。

他们误以为留给彼此的时间还多得很。

至少、至少要到中秋后。

这是陈凌今年第二次进父亲的书房。

一进门，宽硕古朴的四折屏风横亘于眼前，地上刚扫了水，凉嗖嗖的风顺着大开的三角楞格窗穿堂而过。四角各一的珐琅五彩香炉中青雾袅袅，沉香显然是刚点上的，气味还淡薄。

他的视线从头顶暗刻“光绪八年陈氏玉宅”籀文的横梁逐渐下移，最终停在右侧孔子画像前的草蒲团上。那是他的“老相识”了。

父亲的书房在陈凌以往的回忆里一向是阴暗沉闷的；可有人相伴，今天他头一次发觉这里只是一间相当宽敞雅致的普通书房。

他有什么好怕的！

陈凌堵在胸口的郁气与紧张倏地散去泰半，不由微笑，轻拽身边表弟的衣袖，附耳安慰对方：

“爸爸定是被姆妈拦下了，哼哼，纵然爸爸今天生气，见过姆妈就好很多。”

“嗯。姨妈很高兴。”陆识忍没有把内心的忧虑告诉陈凌，装作一副惬意疏淡的模样背手站着。

不多时，陈齐知就到了，他身后跟着陈太太。

“……真是的，有什么事？你怎么又闷着不跟我讲？”陈太太看见小辈们，赶紧咽下堆到嘴边的娇嗔，“嗳，陈凌、识忍，你们早上去哪里了？”

陈凌心里咯噔一下，摇摇头，没敢说话。

“你问他？哼，你的好儿子，他还能去哪里，总是鬼混——”陈父很不高兴，把下人们都支派出去后，一个人在书房里踱步沉吟，“我想不到会是这样！真是见鬼了不成？”

“哎唷，你好好讲嘛，到底什么事？拉着脸，把小囡们吓得鹌鹑一样仔。”陈太太见丈夫回家，一下子有了主心骨，眉眼神态十二分的轻松，喜洋洋地盘算一家人今晚去哪里吃饭更好。

陈父不作声，大步走过来盯着陈凌的眼睛看，愈看愈皱眉。做父亲的常常没有做母亲的细心，他在教育子女的义务方面更缺乏耐心，总之心里不惬意了就先骂儿子两句：

“陈凌，你倒是比我想得要‘春风得意’阿。脸比元宵时大胖了。”

陈凌不敢顶撞他，也不后退，就这么站在爸爸和表弟中间，手指间或拽扯长衫两侧的竹叶绣纹。

陈父冷笑连连，预想劈头盖脸把儿子骂一顿：先从他懒散少规矩的体态说起，转而讲他与父亲回话时不亲近、不恭敬的态度，最后扬起右手——

屋外阴云密布，惨淡的光线经玻璃过滤剩不下什么。

陈凌心头一动，瞥看陆识忍一眼。他差点儿就拉着对方跑出去了，因为实在不想在混账表弟面前受爸爸的罚。

“哎齐知！你——”陈太太再怎么迟钝，也嗅出丈夫今日很不对劲，温柔和气地打圆场，“你做甚么呀！陈凌胖了就胖了嘛，他还很瘦的，我就怕他吃多少都不长呢。”

经太太一提醒，陈父突然缓和了脸色；他想起盘踞在心头的“大事”，呼出一口气，“六月月底我寄了一封信家来，陈凌，你把它扔到哪里去了？说话！”

“……”陈凌一头雾水，见姆妈朝自己使眼色，不甘心地先认错道：“爸爸，我大概是疏忽了。我、我想不起是哪封信。”

香炉底部填塞的霜炭烧得过旺，短短十几分钟，沉香的气息弥漫四散，灰白而缥缈的烟雾压得陈凌脊骨一点点下弯、渐渐喘不过气。

他心想：这间书房果然不大，是他过于自以为是。

“你想不起？那么厚一封信，我特意写了条子吩咐你——”陈父按捺怒火，很失望地在陈凌肩头剐了一眼，“我怕上沪的邮局出差错，抽出两张存单留在手里，叫你一定转达他——”

陆识忍垂眸注视陈凌紧绷的手腕曲线与失去血色的指甲，满腹关心和怜惜，再抬头时讶然发现一道复杂的目光盯着自己瞧了很久。

“姨夫，怎么了？”

被叫姨夫的人闷闷不乐，额头浮现四道皱纹：“我的那封信，你没有收到？”

“……什么信？”他的手装作不经意地擦过陈凌的手，阻止其继续攥握以致伤及手心肉。

陈齐知不敢置信地在两个年轻人的脸上来回扫视，疑惑为惊怪所取代，“难道、这么说，你们压根没有见到我的信？那么厚的、你姆妈从英吉利寄来的一封信？”

此话一出，众人各生心思。