刘欣语退后了一步，低头抹了抹脸上的泪。
很晚的时候，柏子仁休息了，程静泊退出病房，看见刘欣语坐在门口的位置。
“谢谢你。”刘欣语对他说。
“不用谢，一切都是我应该做的。”
“还有，对不起。”刘欣语道歉的时候有些紧张。
程静泊有礼貌地看着她，轻声说：“您永远不用对我说这三个字。”
他点了点头以示告别。
程静泊离开没多久，柏子仁就醒了，悄悄点了一盏灯，阅读他送来的那本书。
《过于喧嚣的孤独》一书是捷克作家赫拉巴尔的小说，他声称自己是为这本书活着的，并且推迟了死亡。
她读到凌晨，看到结局后怅然若失，默默合上书。
这个时间点是足以让人忧伤的，白天还有家人的陪伴，现在只有一个人，她想会不会有一种很坏的情况，自己永远听不见了？
风声雨声，四季变更的花开花落，家人喊她的名字，他的早安和晚安，如果都没有了，她不敢去想象。
那样无法立足于社会，自己也没法接受。
她低头，手按在膝盖上，一动不动地看着自己的被单，无声的恐惧来自黑夜的尽头，以很快的速度袭来，她的手轻轻发抖，过了一会捂住了脸，试图控制这突如其来的情绪。
但无论怎么遮掩，脑海总会浮现一个沉重事实，她现在是一个半残的人。
这也许是漫长命运中的一个小事故，但此刻像是一个致命的打击。
第二天，程静泊来得很早，给柏子仁带来了清淡可口的早餐，粥是他自己煮的，小菜是他六点多去附近的菜场买的。
她胃口不错，全部吃完，表现得乐观自信，脸上没有半点不安。
过了十点，陆续有人来探病，先是陈折，换下白袍穿上西服的他显得英俊利落，他给柏子仁带来了一束新鲜的康乃馨，外加一个白瓷做的花瓶。
花束里附带一张手写的卡片，是一行祝福语，希望她放松心情，过好每一天。
陈医生还在小白板上写下一句话。
“我不会是第一个送花给你的男人吧？”
柏子仁点了点头。
陈医生挑了挑眉，有写下一行字：“我猜也是，程老师是不屑卖弄风情的人，和这样的人在一起时间长了，清汤清水的生活有多无聊可想而知。”
他写完翻过来给柏子仁看，柏子仁摇头表示和事实不符，一旁的程静泊只是淡淡地笑。
“多给她制造一些惊喜。”陈医生离开前拍了拍程静泊的肩膀。
“有劳你费心了。”
过了一会儿，薛玲和吴谓两夫妻来了，各自带了礼物，薛玲准备的是一个漂亮的手镯，吴谓的礼物简单却实际，是一张程静泊读大学时的照片，柏子仁如获至宝，看个不停。
“我们准备生宝宝了。”薛玲在白板上写下这句话。
柏子仁很高兴，祝他们如愿以偿。
吴谓从老婆手里拿过板子，写下一行字。
“你们也抓紧了，早些生一个漂亮的女孩，给我将来的儿子做女朋友。”
柏子仁很难得地没有局促，认真想了想那画面，大方地笑了。
中午的时候，徐老太带着方蓉过来了，老人家拉着柏子仁的手说个不停，幸好孙女及时提醒，她才打住，想起现在是什么情况，转而告诉孙女想说的话，让方蓉一句句地写下。
巧的是，没过多久沐子北也出现了，看见方蓉高兴极了，害羞地伸手拉住她的衣摆。
徐老太给柏子仁带来亲手做的荞麦枕，还有几张治疗耳聋的偏方，方蓉则画了一张柏子仁的画像，惟妙惟肖，沐子北凑过来看了看，很快提出请求：“蓉儿，以后也帮我画一张。”
柏子仁谢过她们，把画递给程静泊，让他挂在对面电视机的上方。
下午的时候，和柏子仁一个实验室的人都来看她，连黄晓凌都到场了。
大概是因为心虚，黄晓凌从头到尾都站在角落里不说话。
几位学姐学长在板子上写完了要说的话，到了黄晓凌这里，她很紧张，以至于字写得歪歪扭扭。
“谢谢。”柏子仁对黄晓凌一笑，似乎已经不介意之前发生的事情。
黄晓凌意外柏子仁的态度，说实在她本来是万万不敢来的，但又怕学长和学姐觉得她不近人情，只好勉强过来，早做好了被大家斥责的准备，谁料到柏子仁很随和，完全没提那天发生的事情，程静泊还出去买咖啡和点心请他们吃，看来也是不知情的。
她突然觉得自己真的很过分，竟然迷失在一种叫嫉妒的情绪里，做出自己都觉得掉价的事情，可明明以前她不是这样的人。
这一天很热闹，即便柏子仁听不见也能感受到。
探病的人陆续离开，程静泊喂柏子仁吃了药，然后和她一起看书。
柏子仁在板子上写下对他借给她的那本书的看法。
“结局太惨了，我不喜欢。”
“也许，在那样一个时代，对他来说是最好的结局。”
“你指的是和一生最喜爱的东西共眠？”
“没错。”
“可是我觉得他活得太孤独了。”
程静泊写下自己的观点。
“心境明朗，有喜欢的人或有事相伴，此生足够了。”
她依偎在他怀里，伸手玩他衬衣上的扣子，看着他写的字，觉得很有道理。
“你在想什么？”他低头，伸手拢了拢她的头发。
说完才想起她暂时听不见的事实，眼眸一暗。
但仿佛是心有灵犀，柏子仁开口说话：“如果我一辈子都听不见了，你该怎么办？”
他拿笔继续写字。
“我继续和你在一起，结婚生子，一切都按以前的计划走。”
她抬头对他笑了，让他顺利地拍拍她的后脑勺，片刻后低头，心里陡然有一丝的害怕。
他似乎感觉到她的情绪，放下手里的板子，抬起她的下巴，漆黑的眼眸落在她脸上，什么话都不说，只是全心全意地看着她。
很快他松开她的下巴，拿起她的手，一根一根地亲吻，像是对待自己的珍宝。
很久没有这样的互动，令她的呼吸有些急，他亲完后抱起整个的她放在自己怀中，落在她腰间的手有些用力地收住，再取过自己的外套，盖住她的肩膀。
这样一来，鼻尖全部是他的气息，让她没法分心去想别的，很好地缓解她的不安。
“放心，我不会让你一直这样。”他顿了顿后说，“我比你还难过。”