说道历史上贡献不符合名气的科学家，很多人的脑海中可能同时冒出一个名字：

特斯拉。

但实际上。

特斯拉虽然能力很强，但远远没有传闻中接近神明那么离谱。

比如“爱因斯坦代表了人类的上限，而特斯拉则是神明下限”这种话，完全就是没有任何根据的yy。

如今的特斯拉，其实是被高度黏贴、神话甚至妖魔化过的。

通俗点说就是被造成了神。

特斯拉第一次出现在公众视野中，应该要归结于科教频道在2009年的一部纪录片：

科学超人：尼古拉特斯拉。。

这部纪录片堪称后来的万恶之源，以严肃的口吻为特斯拉的各种谣言背书，给很多人留下一个固有的刻板现象。

然后15年这部片的导演、编剧和制片都移民了。

到了现在。

这些谣言已经多到咱们都没法辟谣的程度。

这种情况已经远远超过了‘智商税’可以描述的程度，部分——注意是部分对特斯拉的描述，甚至可以算是反智的程度。

这样说吧。

如今与特斯拉有关的百度词条中，有一半以上都是谣言。

比如传闻在1912年（另一说是1915年），由于特斯拉和爱迪生在电力方面的贡献，两人被同时授予诺贝尔物理学奖。

但是两人都拒绝领奖。

理由是无法忍受和对方一起分享这一荣誉。

一些营销号以这个传闻为模板，宣称诺贝尔物理学奖自创立开始的头三十年间，特斯拉一个人就被评选获奖九次，又与爱迪生一起二次。

而他则把这十一次的诺贝尔奖全部让贤，神明看不上凡人的殊荣。

但实际上别说后面的那十一次了，连最开始的那词都是虚构的：

1912年诺贝尔物理学奖授予的是尼尔斯古斯塔夫达伦，1915年诺贝尔物理学奖授予威廉亨利布拉格和威廉劳伦斯布拉格。

纵观特斯拉一生。

他只在1937年获得了诺贝尔物理学奖提名。

这也是他人生中唯一的一次提名，并且没有获奖，更别提拒接了。

类似的谣言多如牛毛，数都数不清楚。

完全是凭空捏造的虚假消息，或者就是把别人的贡献扣到了特斯拉的身上。

奈何由于信息壁垒的问题，这种缝合说法被很多不明就里的人相信了，并且持续到了现在。

另一个特斯拉被神化的原因则在于爱迪生，因为这位大明家曾经干过两件很没节操的事儿：

第一是用交流电电死了一头大象，还用自己明的摄像机拍成影片到处播放炫耀，这段视频到今天依然能在网上找到。

第二则专门明了用交流电驱动的电椅，并且说服政府用电椅作为执行死刑的工具。

这玩意儿杀人过程极其残酷，就是把人浑身上下绑上线圈，然后活生生用电噼里啪啦劈死。

有这两个洗不掉的污点在，所以对特斯拉的反向宣传效果非常不错。

客观来说。

特斯拉算不上一个顶级的基础科学家，但可以算一个顶级应用科学家或工程师。

基础科学家与应用科学家的最大区别，就是基础科学现的是宇宙自然规律，是最原创的现和研究成果。

也是一切明创造的基础, 比如小牛, 爱因斯坦, 现在的杨老都是这类人。

应用科学家或工程师，则是把基础科学理论变成实用的技术。

他们的目的是明创造出新的工具或提升生产水平，用于社会生产和生活。

总而言之。

特斯拉在人类物理学史上的地位不能忽视, 把他贬低的一文不值的言论倒也没啥必要，搁在现代获得一两个诺奖肯定是绰绰有余的。

但也绝不应该把他塑造成一个神, 这对很多真正有贡献的先贤来说是不公平的, 对科研圈也是有害的。

而比起特斯拉。

有一个人其实更适合‘被埋没’这三个字的定义。

这人便是......

卡文迪许。

卡文迪许, 这是一个大家耳熟能详，但又有些陌生的人物。

很多时候。

动漫海贼王同名角色的传播度, 都要比这位现实人物高得多。

大多数人对他的印象，一般只停留在他用扭秤测出了引力常量，甚至一些鲜为人同学早就忘了这事儿。

但事实上呢。

这位神人隐藏之深远超所有人想象。

且问一个问题：

如果你有机会现欧姆定律、库仑定律等能载入史册的成果, 你会怎么做？

想必大多数人的选择都是将他们公布, 享受这个盛名一直到身死吧。

但卡文迪许却不一样, 他的做法是......

让这些理论烂在了手稿里, 至死都未曾表，这你敢信？

实话实说。

哪怕是徐云自己在读博士那会儿知道这事情的时候, 心中都产生过一丝怀疑。

奈何为这事儿作证的人来头实在太大太大了，大到堪称人类历史上最最顶尖的大佬之一：

他叫做麦克斯韦。

也就是那个写出了麦克斯韦方程组、奠定了现在电磁场理论基础、没有他甚至可以说不会有手机，同时私德也堪称模范的究极大佬。

19世纪末。

麦克斯韦应邀兴建卡文迪许实验室时, 他本人亲自在卡文迪许留下的箱子里，现了20捆尘封的神秘手稿。

当然了。

后世有些人为了添加神秘色彩, 把箱子描述成了一个需要解开某些题目才能开启的密码箱。

在卡文迪许死后的几十年里，只有麦克斯韦能解开这个谜团。

不过遗憾的是。

麦克斯韦的开启方式并没那么玄乎, 只是用了一些物理手段罢了：

用斧头砸断了箱锁。

这些手稿现存在大不列颠博物馆的珀西瓦尔大卫德收藏馆6号陈列室里，卢浮宫早些年甚至还为此和不列颠博物馆撕过逼。

当时卢浮宫认为这是麦克斯韦现的手稿, 因此应该由卢浮宫收藏。

大不列颠博物馆则表示，你个搞文艺的博物馆看得懂个戟巴物理手稿，拒绝了这个要求。

而根据手稿记录。

在1772-1773年间。

卡文迪许作了一个名叫双层同心球的实验。

这个实验第一次精确测出电作用力与距离的关系，指数偏差不超过0.02。

后来法国人库伦通过实验验证了他的现，从此关于电荷间的受力规律被称作库伦定律。

而与库伦的扭秤实验相比，卡文迪许的同心球实验不但更早，而且还要更精确。

虽然说后世的测量精度已经到了10的-16次方量级, 但用的也依然是卡文迪许的实验原理。

如果他把这个成果表的话，我们今天见到的库伦定律可能就要换名字了。

另外。

卡文迪许还第一个提出了电势的概念，指出了电势与电流的正比关系。

由于当时没有测定电流的仪器，卡文迪许就把自己的身体当做了实验仪器。

根据身体的麻木感觉来估计电流的强弱, 现了导体两端的电势(差)与通过它的电流成正比。

这也就是我们物理课本电学章节中的欧姆定律。

同时卡文迪许与法拉第共同主张：

电容器的电容会随其介质不同而改变，与插入平板中的物质有关。

他也据此提出了介电常数的概念。

并且因为做了太多的电学实验，他还提出每个带电梯的周围都有“电气”，这与电场理论是很接近的。

够牛叉了不？

这还没完呢：

在一次偶尔的实验中，卡文迪许意外现了一个情况：

一些金属与酸反应，会产生一种“可燃空气”。

这种“可燃空气”，就是氢气。

只是当时对于这种反应生成的气体还没有普遍的认识，罗伯特波义耳统一称所有的生成气体为“人工空气”。

但卡文迪许却不认同。

他坚持认为这就是一种新的物质。

于是他便用现在最常用的排水集气法，收集到了一些氢气。

经过干燥和纯化处理后，他成功测定了氢气的密度。

当然了。

这个实验最重要的并不是测定氢气密度，而是现两种气体混合竟生成了水。

这在当时可引起了不小的争论，因为化学界普遍地认为，水是组成万物的元素之一：

当时的“四元素说”，包括水、土、气、火，认为水已经没法再分解了。

卡文迪许甚至因此被剥夺了部分爵位，年收入顿时骤减到了相当于现在的五六千万。

嗯，五六千万。

真是个悲伤的故事——卡文迪许出生在一个大家族，由于站队选对了的缘故，基本上和财阀无异，所以卡文迪许才能做那么多的实验。

更让人意想不到的是。

卡文迪许还现空气中约有1/120的气体几乎不生反应，这也就是稀有惰性气体。

而惰性气体是啥时候真正被现的呢？

答案是卡文迪许嗝屁一百多年后：

1895，拉姆塞用钇铀矿现了氩气，并证实了卡文迪许当年的天才推测。

而除了以上诸多贡献之外。

卡文迪许最出名的便剩下了扭秤实验。

不过说来比较有意思。

反倒是卡文迪许最著名的这个扭秤实验，偏偏被世人误解了。

他用的扭秤实际上是米歇尔设计的，也就是先前提过的米歇尔神父，卡文迪许并不是真正的明人。

米歇尔去世后，装置几经易手，方才送到卡文迪许手中。

接着卡文迪许将装置进行了几番精细的改造，才开始了进行长达25年的测量。

而且值得一提的是。

他用扭秤测量的也不是什么引力常数。