三年前他自车祸死过翻生，如今终于可以重新料理自己的生活。

他的脑缺了一块，医生说大概丢在废车旁，找是找不到了，迟钝也不至于迟钝，就是会忘记一些事情。

家人告诉他他曾有个女友，但是在他受伤以后就绝尘而去。

呸。

不过他恰恰忘记了痛苦，这真是一件好事。

这真是个俗气的开头。

在新环境下遇到新恋人，她美艳如画，活色生香，嘴角含春，眼尾带笑。

只是他总是觉得这个女友个子有些矮了，手搭在对方肩上有点儿揽着个小朋友的感觉，推倒在床单上的时候就感觉更加罪恶啦。

他的个子真是高极了，她仰着头看他两年，脖子都快断了，还是没等到求婚戒指砸下来。

他总说：再等等，再等等。

等你妈呀等，那么多花和森林，谁能保证没更好的人在转角等，送上更动魄的热吻。

他不肯结婚的原因是有的，但是听起来有点儿荒唐。

两年来他躺在她旁边，反反复复做着同一个梦。

梦里一片火海，场面宏大且壮烈，他躺在一堆废铁里被灼得生疼，不能动弹不能离开，他甚至可以闻得到肉烧焦的气味，隐约觉得有把力量在推他，但是还没等回头眼睫毛就被烧没了。

然后就醒了。他死没死？他不知道。是谁在推他？他很想知道。最奇怪的是，如若她哪天没跟他躺在一张床上便不会做这个梦。

这顶顶奇特，但明显不能成为不结婚的理由。

这天，他拖着疲惫的身体回到家，看见她坐在饭桌旁边等到睡着了，额头上的刘海都浸在汤里，他去摇她：你走吧。