阁楼常年上着一把锁，那是顾家的禁地。

顾城准备晚餐时，顾流沙趁其不备，偷偷上了阁楼。

阁楼上有一个小暗窗，顾流沙需要踮起脚尖才能拉开铁板。

房间里摆放着一个朱红色大衣橱，年代久远，橱身斑驳，早已看不清楚它的外貌，但橱身上深嵌的大镜子却依然光滑可鉴。

借着廊檐下的光，镜子投射出房间一角，空荡凄凉。

房间光线幽暗，顾流沙吃力的抓着小窗口，轻轻叫了一声“姑姑”，没有人应她。过了几秒，她开始改变称呼，从口袋里取出一张照片，伸到暗窗里：“顾笙，照片，你要的照片，我帮你找到了。”

窗口终于出现了一双眼睛，黑白分明，清冷透彻，没有温度，毫无人气。

顾流沙并不害怕，察觉手中照片被顾笙抽走，这才把手臂从暗窗里缩了回来。

她不喜欢别人说顾笙是个女疯子。因为顾笙不会又哭又笑，更不会振振有词喋喋不休，相反的她很寡言沉默，那双美丽的眸子很多时候都是静止不动的。

如果有人现了顾笙的存在，轻蔑的唤她疯女人，顾流沙会执拗的跟那个人解释：“我姑姑不是疯子，她只是……只是找不到那个人。”

楼梯上突兀响起的脚步声异常沉闷，顾流沙心里一咯噔，连忙抓紧时间询问顾笙：“顾笙，你写给他的信，我帮你寄出去了，可这么久了一直没有收到他的回信，你再好好想想，是不是地址错了？”

声音很低，宛如孩童密谋私语，顾流沙不确定顾笙有没有听到，她只知道，铁板被无情拉下，顾城把她夹在臂弯里，转身朝楼下走去。