陆、凌。

他胆战心惊地把脑海里拼凑出的词抹掉，不敢据此继续发散一丁点思维。

陈凌写完了字收回手，见陆识忍面色发沉，渐渐也察觉出自己的举动兴许有一点不寻常。好罢，他是兴奋了些。唉，真是觉得有趣，才想和他分享我的发现阿。原来他真是一点旧学也听不得。假洋鬼子，哼，到底是从小念教会学校的人！

戏堂内的听客越来越多了，角落里放置的冰盆远远不够，反而把干热转为潮闷。

陈凌松了松长衫的领口，便收到身旁表弟的侧目和冷言警告。

有伤风化？

注意仪表？

这、这？从来只有他陈凌愿不愿讲，没人敢像陆识忍这样一次次教他不痛快！

陈少爷的呆霸王脾气立刻被勾起来了，既然陆识忍不爱听，又说拂方的戏只是“还好”，那他还偏要多讲一些！

陈凌把拂方的下四句韵白轻声讲了，趁检场们换布置的几分钟把话头硬生生说回来：“这几句讲的又是赴死，与那老旦的唱词同出一源，我以前还未听出来，现今细想，恐怕祝长全是用刘颍叔的句子。”

“……嗯。”陆识忍见陈凌还要讲那“有趣”的发现，暗叹一口气，“表哥的字写得很不错。”

陈凌愣了一下，把他本要说的典故旧事全忘了。

“表哥要与我说什么？”

眼前的西服少年朝他露出得体的微笑，似乎之前沉着冷郁的神态是陈凌的错觉。

陈凌不免怀疑陆识忍有故意干扰他的思绪的嫌疑。

“……表哥忘了么？要与我讲什么？”狂妄的年轻人！全不懂见好就收的道理！

面对追问，陈凌突然真不知从什么地方讲起才合适，犹豫之中犯了一个天大的错——他把他最不愿与人提及的一件糗事和混账表弟说了。

“说到我的字，你名字里的这个‘陆’字我小时候是最恨写的。……甲戌那年我才进学，我的老师涯州先生每日叫我写五篇大字交给他批阅。有一天就写到了‘陆’。好像是冬天罢，我本来与梅瑜安约好下课去玩的，可老师他单把我留下来了，从黄昏坐到深夜才回家，你猜是为什么？”

陈凌不待陆识忍回复，自问自答道，“他说，‘庸止，你这个字写得不好，两个土歪歪扭扭和八挤在一起，左右不张，上下不顺。写好了才准回家去。’……那天我想我总写了许多人一辈子也写不到的‘陆’罢，傅先生都不点头叫我回家。后来过了十点钟，我姆妈终于来救我了，她把我带回去叫我赶快睡。我没怎么睡得着，梦里也骇怕明日再去写一整天的‘陆’。”

两人忽然对视而怔，从彼此的瞳孔里望见自己的模样。

陆识忍的喉结动了一下，他不知道他此时的语气有多么温柔：“后来呢？”

陈凌不在意地轻笑一声，盯着陆识忍的手背片刻，转在自己的手背上又写了一个陆，把故事轻描淡写地结束：“天晓得我怎么学会写的。唔……慢慢就会了罢。老师也说奇怪，总是讲我当年太顽皮，‘否则那么多难写的字都没事，偏偏折在一个再简单不过的‘陆’字上。’——咳，你还听不听戏？拂方他这两句是讲……”

要命！要命！

他怎么把这件事和陆识忍说了？！

陈凌烦躁得坐不住，便想解开衣领处的一颗扣子，手碰到纽扣又停下来了。

“有伤风化。”

“注意仪表。”

嘿难道陆识忍就从来不热？我倒要看看他——

陈凌转头时陆识忍正把套在衬衫外的西装马甲脱了挂于椅背上。

哦，原来他也热。陈凌眨了眨眼睛。

此时拂方又唱罢一段，声高而绝，欲赴死而鸣春恨，待他语毕，全场立时掌声如雷鸣。

陆识忍没有鼓掌，他像行伍人一般笔直地端坐着，身旁的表哥要侧身与他讲戏词时也不再细听。

完全是敷衍，更不再把陈凌当传授知识的老师。

他很有些热，莫名的热。

可陈凌还在说话，一直说话……

而他既是主动提出要册子看的人，就不好在这个时候请陈凌闭嘴。

陆识忍在戏堂一楼最好、最舒适的座位上感到一种从未体验过的痛苦和折磨。

有时陈凌不能及时凑近与他说明戏词，他便在等待与庆幸的情绪间反复；那么陈凌把每个词的意思讲了、更作许多深远的联系时，他总该惬意了罢？

不。

没有。

实际上他没有出什么汗，却已口干舌燥。