莫教授也忙，有些和她差不多年龄的老教师早就退休回去带孙子了，她却坚持干到60岁。学生一茬一茬地带，面对的永远都是最年轻鲜活的一群人，但转眼间她也老了，自己的孩子早就长大了，有自己的事业和空间，都离她很远。

好像从很久很久以前，母子俩就是这种公事公办的相处方式了。莫教授很少会来这里，更不要说不打招呼就直接过来，这是从未有过的事情。

莫呈川这里少有人来，连客用拖鞋都没有准备，只勉强翻出了一双冬天的拖鞋。

“没关系。”莫教授说，“我就穿你的吧。”

莫呈川就把那双拖鞋放到莫教授脚下，问：“您怎么来了？”

“过来看看。”莫教授走进屋里，打量一圈，看见餐厅里摆着早餐，有些意料之外的样子，“你现在还没吃早饭？怎么这么晚，早饭时间应该是七点……”

莫呈川说：“嗯，早起运动了一下，洗了个澡。”

莫教授才意识到，七点是莫呈川之前读书时候的习惯，其实距离现在已经很久远了。她只是下意识地认为，莫呈川会一直保留这个习惯不变。

“你先吃吧。”

莫呈川没坐下去，想了想，问：“喝咖啡吗？”

莫教授看着他，有些惊讶：“你这里有咖啡？”

“有。”莫呈川进厨房去给莫教授准备咖啡，莫教授注意到桌上的餐具还是干净的，莫呈川不是吃到一半，而是还没来得及开始吃。她忍不住抬手看了看表。

厨房里传来了磨咖啡豆的声音，莫教授愣了一下，走进厨房去看。台子上摆着吸虹壶和全自动咖啡机，竟是很专业的样子。

莫教授说：“我记得你以前是不喝咖啡的。”

莫呈川正磨着咖啡豆，随口答道：“嗯，被一个朋友逼着喝过几次，后来就学着喝了。有时候工作忙，喝一点儿比较提神。”

莫教授没问他哪来这么要好的朋友，还能逼他喝从来不碰的咖啡。她沉默了一会儿，只是说：“喝多了也不好。”

莫呈川没说话，他磨咖啡豆的姿势很熟练，莫教授看了一会儿，转身出去了。

她一个人坐在餐桌边上，似乎是习惯了这样的沉默。莫呈川不在，她也很自觉地没有在屋里到处乱逛，直到莫呈川给她端出来一杯咖啡：“已经加了糖和奶了。”

她伸手接了一下：“谢谢。”

“不客气。”莫呈川这才坐到自己原先的座位上，吃起早餐来。

莫教授轻轻抿了一口咖啡，说：“手艺不错。”

“谢谢。”

莫教授把咖啡喝完，莫呈川也把早餐吃完了，期间两个人没有说过一句话。莫呈川收餐具的时候，问莫教授：“还要吗？”

莫教授拒绝道：“不，不用了。”

等莫呈川从厨房出来时，给莫教授换了一杯清水，他没说话，只是仍坐到莫教授对面，平静地看着她。

莫教授握着水杯，却并不喝，开口道：“说说你最近的情况吧。”

莫呈川几乎没怎么思索，就问：“看到网上的消息了？”

莫教授不怎么玩儿年轻人这些东西，但架不住她有一个足够出名的儿子，她看不到的东西，自然有人看到，然后拿到她这里来说嘴。

“是真的吗？”莫教授问。

“您指的是什么，谈恋爱，还是同性恋？”

餐厅里一时极静，没有人说话，莫呈川毫不避讳地望着莫教授。

“如果是指恋爱的话，还没有。”莫呈川说，“您从前不关心这些的，没想过这次还亲自跑过来问，下次打个电话就可以了。”

莫教授没有说话，莫呈川看着她的表情，忽然问：“您早就知道了？”实则是个很肯定的语气。

“什么时候知道的？”莫呈川见莫教授并不打算回答，也不急，很自然地自问自答起来，“这么多年，从来没有关心过我的婚姻大事，问都不问一句，应该知道得很早吧？”

“怕自己一问，我就顺势出柜了。但为什么今天又想起来要问了呢？”他说话时，一直很平静地看着莫教授。

“你见过关棠吗？就是那个大学跟我一起同居的男孩儿。”莫呈川顿了顿，又补充了一句：“也是昨晚照片上的那个人。”

莫教授同样没有回避过他的视线，见莫呈川自己在那儿抽丝剥茧了半天，这时才亲自回答了一个问题：“见过一次。”

莫呈川的表情变化不大，但不知怎么，气势一下子足了起来，注视着莫教授道：“什么时候？你跟他说了什么？”

“你以为你们分手是我挑唆的？”莫教授的脸色也冷了下来，“我不是什么专坏人姻缘的王母娘娘，我没有那么闲。”

莫呈川微微收颌，像是在冷静地打量她，道：“但愿如此。”

“你们适不适合，你自己清楚。我是离过婚的人，我比谁都明白，喜欢可不够过日子的。当年我和你爸——”莫教授忽然住了嘴。她从未在莫呈川面前说过这些，总觉得这一桩失败的婚姻是不适宜拿到孩子跟前说的。

“但我不是你。”莫呈川看着她道，“妈，我不是你，他也不是。我可能会犯你曾经犯过的错误，但我不会一直走跟你一模一样的路。”

莫教授听莫呈川一字一句地说话，好像直到这一刻才清晰地感知到，她面前的这个男人，跟她一手教养出来的孩子，差得不是一星半点。