房间里静得出奇，只偶尔响起键盘清脆的敲击声。女歌手声线低沉醇厚，音响效果很好，优美的法文每每自女歌手唇间吐出，好像都是自自己耳边吐出，还带着湿润的热气。佟卿卿微阖着眼睛，几乎要睡过去——

顾承光似乎遇到什么难以决断的事，微微蹙着眉，眉心有细细的纹路，站起来，在长毛地毯上走来走去，地毯吸尽了足音，悄无声息。

佟卿卿忽然开口，问：“顾承光，你还记得何循吗？”

顾承光一愣，朝佟卿卿看去——他还是那副模样，垂着眼睛，手指玩着香烟，心不在焉的样子，似乎只是随口说起。

顾承光回过神，语气平静，问：“你怎么忽然想起他了？”

“没什么？”他感到一阵心浮气躁，一头倒在床垫上，不再说话。

顾承光却因为他的话而打开了记忆——

说来他跟佟卿卿之所以闹掰，跟何循还真有点关系。他们就读的那个高中，里头多*，在武装氛围浓厚的军区大院长大，野性难驯，又都是十七八岁的年纪，荷尔蒙分泌正旺，时时有流血事件发生，那会儿，大家似乎也都没什么心思念书，但何循是个例外。他只是出生普通的工薪阶级家庭，父亲在他很小的时候就过世，由母亲一手带大。她母亲是学校的地理老师，因此他得以在他们那个学校就读。

印象中的何循是个高高瘦瘦的男孩子，脸色总有点苍白，走路习惯低着头弓着背，不大爱说话，即便是在课堂上被老师点名回答问题，明明知道正确答案，却总是回答得磕磕绊绊，结果引起哄堂大笑，大家越笑，他便越紧张，涨红了脸不知所措地抠着桌沿。

其实何循长得并不差，学习也努力，所以成绩总是很好，很得老师的喜欢，但大约因为自卑，总显得很畏缩，班上出身背景相似的同学自然看不上他，反而是顾承光，是难得会跟他讲话的人。这种交情起源于顾承光需要抄他的作业。

那时候的顾承光，并无半分如今泰山崩于眼前而面不改色的淡定持重，那时顾家还在，姥姥姥爷疼他，惯得他一身毛病，学习上自然也不大用心，常常因为打球或者打游戏而忘做作业，第二天才心急火燎地赶在早自习课代表收作业前抄完。

他跟何循的个子都高，被安排在教室最后一排，又邻座，一来二去，顾承光自然瞄上了成绩优秀的何循的作业。一开始，何循还会不安，抠着桌板小声跟他说这样不好，做贼似的左顾右盼生怕被别人发现，每每惹得他心里发笑。后来渐渐被顾承光带“坏”，也就不再纠结于抄作业的问题。

顾承光发现何循这人其实挺不错的，看他总是独来独往孤孤单单的样子，有时候就会叫上他一块儿打球，虽然何循每次都是摇头拒绝，但眼里的光芒在告诉顾承光，他其实挺高兴的。

事情的转折发生在一次早自习，那天顾承光睡过头，心急慌忙地踩着早自习的铃声往教室赶，差点撞上门口的何循。何循的样子很不对劲，脸色苍白，身子还在微微颤抖，眼神空空地望着黑板。

顾承光一眼就看见了黑板上的字，“何循是个恶心的同性恋”，不大，却足够刺目。

教室里静悄悄的，所有人都在早自习，有的事不关己，有的暗自窃笑。顾承光皱了皱眉，他并没有多想，只觉得这样的恶作剧未免太过低级，越过何循，拿起黑板擦用力地擦掉了黑板上的字，然后若无其事地回了自己的座位。

然而这在顾承光眼里微不足道的恶作剧，对何循来说却如同灭顶的灾难，他在接下来的一整天都恍恍惚惚，摇摇欲坠，连顾承光跟他说话也只低着头装作没有听见，他被久违的羞愤与害怕侵蚀掉了。

事情到这里并没有结束，在黑板事件过去大概一星期左右，是在下午第四节的体育活动课上，佟卿卿和何循打了起来，不，或者说，是佟卿卿单方面地打何循。

消息如同长了翅膀似的传遍了整个学校，每个人都在沸腾，都在朝打架的地点飞奔，教学楼被纷沓的脚步震得微微颤抖，一伙人堵在教室门口，却是谁都不敢迈进去一步。佟卿卿的样子太可怕了，他抓着何循的头发往墙上撞，眼神薄而狠，充满着暴戾和厌恶，令人脊背发凉，何循的脑袋上的血哗啦啦流得跟瀑布似的，匆匆赶来的教导主任当场就软了脚。