第一章私生子
他的耳朵可以听见声音,但眼睛却看不清东西,正如所有刚刚来到世上的小生命一样。唯一不同的是,他周围的环境有些太吵闹了。
吟游诗人在歌唱,不是一个诗人,而是整整一个乐团。鲁特琴、竖琴、七弦琴、横笛、竖笛、风琴、甚至还有大提琴和小提琴,这些优美的乐器声交织在一起,汇成一条乐曲的河流传入了他的耳中。
还有其他的声音,那是年轻的女人在呻吟,粗鲁的男人在喘气,痴情的少女在娇笑,耐心的青年在低语,年迈的老人在闲聊,厨房的厨师在烧菜,当然还有动怒的争吵声,激烈的打架声,文雅的念诗声以及鲜血飞溅和刀剑相交的残酷的声音。
他并没有睁开眼睛,但隐隐约约却能勾勒出他所在的世界的样子。那是一个丰富多彩的世界,充满着各式各样的巨大的人类,他自己在这些人类当中显得渺小而孱弱,如果没有他们的慈悲,自己连一天都活不过去。
他被人抱了起来,塞到一个温暖的怀抱里,他辨认出那是一个女人的声音,她似乎非常疲劳,还没从剧烈的辛苦和疼痛中恢复过来,整个人在不停的颤抖,声音中却充满欣喜,她说着他听不懂的话,但他却从她的声音中辨别出了她的意思。
她是在呼唤自己的名字。
她叫自己史德。
史德对她报以了灿烂的笑容,这让女人发出惊喜的尖叫,而在一旁帮助她的那个老妇人(她的声音之前一直冷冷淡淡)也发出了一声喝彩,于是史德知道自己的笑容对她们而言是一件不同寻常的事情,于是他笑得更加欢了。
史德的母亲是在一个妓·院里将他养下来的。当时正是妓·院里最热闹的时候,熙来攘往,人群如同奔腾的江河一样流动个不停。她的母亲名叫米尔沙,是妓·院里最受到欢迎的女人,她长着一头卷曲的黑色长发,丰满的嘴唇,苗条却又丰腴的身材,动人的眼睛似乎会说话——她的目光可以直达人的心灵,就好像能直接与别人的灵魂对话一样。
但当她察觉到自己怀孕之后,她不再去见其他的男人了,而是用自己存了几年的钱在妓·院里租了一个小房间,并请了一位保姆照顾自己,她的人缘很好,妓·院里的所有姑娘都肯抽空来探望她,为她带来水果和零食,还有不少花哨的小礼品。
她的房间并不安静,因为妓·院的声音恰好在这间屋子交汇,于是自从在娘胎中的时候,史德利歌尔就没有一天不被这些声音所包围,他并不觉得吵闹,反而想竭力听到这些声音,甚至为这些声音模模糊糊而大发脾气。他似乎在靠这些声音打发日子,如果让他呆在静悄悄的地方,只怕他会狠狠的从里面踹她母亲的肚子。
就是在这样热闹的环境中,史德来到了这个世界上。
这家妓·院并不是针对穷人或是平民所开的,它招待的对象都是那些达官贵人,上至君王,下至宫廷侍卫,无一不是有些身份的人。因此它的内部装修豪华,姑娘一个个儿都非常漂亮,而且经常有吟游诗人们组队过来进行演奏,为客人和姑娘们奉上优美动听的合奏。
史德在这儿一直长到六岁,但他从三岁起就开始跟在吟游诗人的身后东跑西跑了,他光着屁股追着他们,当他们正正经经演奏时,他聚精会神的趴在一旁聆听,当他们开始演唱起诗歌来,他会在一旁哼着他们弹奏的曲子来伴奏。因为这个小听众在一旁捧场,这让诗人们产生了非同一般的自豪,因为他们觉得自己的音乐就连无知的幼童都能吸引。而且当这个孩子出现在他们身边时,抛洒赏钱的客人会更多一些,诗人们由此以为,这个孩子会带来非同一般的好运,就好像护身符一样灵验,于是他们乐得让史德留在他们周围,非但不撵他走,还会兴之所至的教他一些乐器的演奏方法。
令人惊讶的是,史德很快就掌握了所有乐器的弹奏方法,甚至比他学会走路和吃饭更加轻松。虽然他还不很熟练,而且缺乏必要的技巧,但他却能够将听过的曲目准确的演奏出来,他压根儿就不用乐谱,记忆力好得惊人,能够将每一个音符和节拍都演奏的分毫不差,于是诗人们轰动了起来,他们想着法儿考验史德的音乐天赋,在某一首史德已经掌握的曲子中变换一两个音符,在某一次演唱中加入一两个颤音,然后让史德跟着他们重复一遍,但这根本就没有对史德造成任何困扰,他精准的像是国家最准时的钟表,总能原封不动的将前一个人演奏或是歌唱重现出来。
诗人们啧啧称奇:“这是个天才,也许是有史以来最聪明的吟游诗人,他应该出去走走,去见识广阔的天地,当他的心胸变得开阔的时候,天知道他将写出什么样的曲子。”